我不吃草莓。

因为小时候吃了太多，吃伤了。现在光是看到就是一阵反胃。

我母亲操持过一块儿草莓地。那时候，草莓两块钱一斤，是我们家春天里最重要的经济作物。

草莓，最大的敌人是蜗牛，吃果实吃叶子。傍晚，我和母亲会一起捉蜗牛。每天都能捉满三分之一个水桶，我母亲穿着胶鞋，把它们全都踩碎，然后倒在地里做肥料。我偶尔还会想起那种蜗牛壳破碎的声音。

有一天，我母亲给我讲了一个令她气愤的事情：母亲卖的草莓都打理的整洁干净。她的摊位旁有一个脏兮兮的大爷，卖的草莓都带着土。但一位城里的顾客说，你的那么干净，肯定是大棚的。于是买了带土的。

照常，那些没卖掉的草莓，又安排给了我。